恋愛もありなのです

精神病棟、と聞いてプラスイメージを持つ人は少ないのではないでしょうか。檻みたいな病室？意味不明な言葉を撒き散らし、暴れ回る人が収納されている感じ？かなり違います。他の患者さんに危害を加えたり、自傷行為などをしない限り、精神病棟は外科などの入院病室とほぼ変わりません。

入院している患者さんは大抵、鬱病や適応障害、摂食障害、対人恐怖、希死念慮などですから、他人に危害を加えようとはしません。むしろ、同じような苦しみを抱える者同士、友好的な関係を築くことのほうが多いのです。互いに病状を語り合うこともあれば、トランプや将棋、オセロなんかで盛り上がることもしばしばです。興味深いことに、私の入院するような男女混合の病棟では、患者同士の恋愛すら大いに有り得ます。私も含め、と付け加えておきましょう。

今は病棟移動で離れてしまった友達は、かれこれ1年ほどひとりの看護師さんに片思いをしているらしいです。物腰の柔らかな優しい看護師さんです。へー、そんなこともあるんだなぁーなんて他人事みたいに見ていたら。ある日、朝食の配膳に来た看護師さんが私に声をかけました。「おはよー。ご飯おいとくねー」ずいぶん低い声です。聞いたことないな。私は起き上がりつつ目を開けて、彼の姿を捉えました。驚きました。なんと高校の同級生(イケメン)にそっくりだったのです。思わず、えっ？と声をあげました。「ああ、おはよう。寝ぼけとる？ちゃんとご飯食べてね。んじゃ」彼は爽やかに病室を去っていきました。ぽかーん。一目惚れというのでしょうか？いえ、あの友達の影響です。看護師さん、という叶わぬ相手が非常に魅力的に見えたのです。急いで友達に、あのイケメンの看護師さんの名前は何だ、と早朝から捲し立てました。「あー、Oさん？細くて、黒のインナーの人やろ？」迷惑そうに彼女は答えます。ああ、Oさんって言うのね。次はいつ会えるのかしら。テンション急上昇。なんて元気な患者でしょう。そんなこんなでOさんと友達の好きな看護師さんが出勤する日を予想し、ひたすら待ち、来れば喜び、来なければシュンとし、というのを3週間ほどやりました。その間に京都旅行に連れて行ってくれた彼、つまり高校時代からの彼氏と、ちゃっかりお別れしました。主治医からの受け売りの言葉を使って、インスタントなお別れでした。

縁切りの神様は縁結びもお得意らしく、そんなこんなしているふわふわした私にも転機がやってくるのです。私の知らぬ間に入院してきた若い男性の患者さんがいました。かなりの長身で、女性なら必ず目で追う程のイケメンです。ラウンジでトランプの輪に入っているのを見て、初めて認識しました。どうして気づかなかったのか、今でも謎です。私には食堂の座敷という定位置がありました。彼も以前の入院からその座敷が定位置だったそうで、場所の取り合いとはならずとも妙な距離感。イケメンがすぐそばに･･･。どうしよう。しかも日に日になんだか、距離が詰まってきているような気すらします。さて、どうしたものか。人当たりが良く、いろんな人から慕われていた彼の周りでは、常に高校生やら中学生やら小学生やらがわいわいと騒いでいます。そんな中、彼は座敷に寝転がっていました。無論、頭は私を向いています。

「お膝･･･貸しましょうか？」

照れ隠し。刺激的な台詞が滑り出ました。自分でツッコミを入れる前に、中学生やら小学生がわーわー冷やかし始めます。ポーカーフェイスで背中に変な汗をかく私。おそらく狸寝入りの無反応な彼。しかし、そこからまともな会話が始まりました。言葉を交わし始めてすぐに、この彼と交際することになるんだろうなーという予感がしました。Oさんへの熱はいずこへ。若さでしょうか。しょっちゅう一緒に座敷にいれば、周囲も甘い香りを感じ取ります。それよりも先に、私達は手を握ったり、LINEを交換したりして、無言の交際がスタートしていました。有言の交際がスタートしたのは5月20日。入院して1ヶ月、元彼とお別れして半月、不思議な片思いをして3週間。恋人ができました。特殊すぎます。病棟が離れた友達には嫉妬され、気まずくもなりましたが、もう会うことはないので良いでしょう。

こんなことも起こりうる精神病棟。少しはイメージが変わったでしょうか？私達の恋愛を応援してくれる患者さんがいるかと思えば、病院側も公認するというスタンスです。案外オープンなんだな、と驚きます。